Мужик с девицей с жаром говорили,
Всё сладилось, под утро он ушёл,
Весною это было, звонко били
Колокола… как было хорошо!
И вот зима, и грозные морозы
Лютуют, старый Селигер замёрз,
У женщины заиндевели слёзы,
И, как у мёртвой, заострился нос.
Где эта полынья, что светлым днём
С подругами она бельё стирала?
Ах, вот она, но только тонким льдом
Её за вечер, как на грех сковало.
Одной рукой прижала ношу к телу,
Другой разбила слабенький ледок,
Потом склонилась на одно колено
И положила свёрток на снежок.
Забормотала, а потом забылась,
Всё вспомнилось, и мёд тот во хмелю;
Очнулась, раза три перекрестилась,
И опустила свёрток в полынью.
Приподнялась, вдруг сгорбилась старухой,
И побрела к калитке потайной,
Темно кругом, лишь Месяц остроухий
По небу бродит, гулевой.
Чуть погодя на колокольне сонно
Холодный колокол простужено гудел,
Мужик проснулся, и рукой холодной,
Постель поправив, громко захрапел.
1983г